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Tagliare lo 
sviluppo è 

spegnere il futuro

Il Consiglio federale ipotizza di tagliare i fondi destinati alla cooperazio-
ne allo sviluppo per riallocarli sull'aiuto umanitario d'emergenza. Una 
scelta che rischia di indebolire proprio quegli strumenti che permettono 
di affrontare alla radice le cause delle crisi e delle disuguaglianze.

Perché gestire un’emergenza è un dovere, ma l’emergenza da sola non 
cura la malattia, bisogna agire sulle loro cause profonde e investire nel 
lungo periodo.

È questa la lezione che AMCA raccoglie ogni giorno dalla propria espe-
rienza in Centroamerica e a Cuba. Sostenere il diritto alla salute in Ni-
caragua, promuovere la dignità e i diritti delle persone in Messico, ga-
rantire l’accesso all’acqua potabile e ai servizi igienico-sanitari di base 
in Honduras, ad esempio, contribuisce a costruire comunità più autono-
me, sistemi sanitari più solidi e condizioni di vita più giuste e durature.

La cooperazione allo sviluppo non è dunque un’alternativa all’aiuto 
umanitario ma una parte essenziale della risposta alle crisi. Dove si raf-
forzano i servizi pubblici, le competenze locali e la capacità delle comu-
nità di affrontare le proprie difficoltà, si riduce anche la vulnerabilità alle 
emergenze future.

Editoriale

di Francesco Ceppi
e Andrea Sartori

co-presidenti AMCA
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4 Dall’EOC a Managua: 
la diagnosi che cura e unisce

di Redazione

preoccupazione era legata al fatto 
che sarebbe stato il mio primo viag-
gio in solitaria, ritrovandomi dall'altra 
parte del mondo. Mi spaventava un 
po' non sapere come avrei reagito 
a un cambiamento così radicale e a 
una realtà lontana da quella europea 
di tutti i giorni. Per quanto riguarda le 
aspettative, sia il personale di AMCA 
sia un'amica che ha vissuto diversi 
anni in Nicaragua mi hanno dato pre-
ziosi consigli: sapere cosa aspettarmi 
da questo meraviglioso paese mi ha 
aiutata a partire più tranquilla. 

L'ospedale La Mascota è un centro 
di riferimento nazionale. Com'è stato 
il primo impatto con il laboratorio di 

L’esperienza di Francesca Stanga a La Masco-
ta tra tecnica, grande umanità e cooperazione 
bidirezionale.

Pazienza, competenze e una profonda spinta 
umana: sono questi gli ingredienti che hanno 
accompagnato Francesca, tecnica in analisi 
biomediche dell'EOC di Bellinzona, nel suo per-
corso di volontariato con AMCA in Nicaragua, 
Presso l'Ospedale La Mascota di Managua, 
Francesca ha lavorato fianco a fianco con il 
personale locale per implementare nuovi pro-
tocolli di citometria di flusso nella diagnostica 
oncologica infantile. In questa intervista ci 
racconta il suo viaggio: le sfide iniziali, la forza 
straordinaria della cooperazione e le lezioni di 
vita e professionali che ha portato a casa con 
sé.

Francesca, cosa ti ha spinto a met-
tere in pausa il tuo lavoro all'EOC di 
Bellinzona e a scegliere di fare un'e-
sperienza di volontariato con AMCA? 

Sin da piccola il volontariato è sempre 
stato un sogno nel cassetto. Si è poi 
concretizzato dopo alcuni viaggi in 
Africa fatti con mio papà, che è me-
dico. Ho avuto la possibilità di visitare 
gli ospedali della zona e, confrontan-
domi con quelle realtà, ho sentito il 
forte bisogno di dare una mano nei 
paesi meno fortunati della Svizzera 
a livello sanitario. Poi, grazie alle in-
formazioni di una collega che aveva 
vissuto un'esperienza simile, ho con-
tattato AMCA, che mi ha proposto di 
collaborare all’implementazione di un 
progetto nel laboratorio di emato-on-
cologia. 

Quali erano le tue aspettative o timo-
ri, sia a livello professionale che per-
sonale, prima della partenza? 

Uno dei timori principali riguardava la 
situazione generale in Nicaragua, che 
però non mi ha certo frenata. L'altra 

Managua rispetto alle risorse a cui sei 
abituata in Ticino? 

L'impatto è stato molto forte. Mi 
aspettavo un laboratorio meno all'a-
vanguardia per strumenti e risorse sa-
nitarie. È stato un impatto duro anche 
perché era la mia prima volta in un 
ospedale pediatrico, a stretto contat-
to con i bambini. Lavorare in oncolo-
gia, un settore già di per sé molto deli-
cato, e vedere così tanti piccoli vivere 
in condizioni avverse è stato toccante. 
Essendo una persona sensibile, i primi 
giorni ho fatto fatica ad ambientarmi. 
Allo stesso tempo, però, sono rimasta 
colpita dall'organizzazione, dall'inge-
gno e dalla creatività che la gente in 
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Nicaragua mette in campo per affron-
tare le avversità quotidiane. 

In cosa è consistito concretamente il 
tuo lavoro in laboratorio? 

All’EOC di Bellinzona mi occcupo di 
diagnostica delle leucemie nel labo-
ratorio di oncoematologia. Il mio pro-
getto a Managua si è concentrato su 
un settore specifico: la citometria di 
flusso. Concretamente, ci siamo oc-
cupati dell'installazione di un pannello 
MRD (malattia residua minima) su mi-

dollo osseo, valutato a 15 giorni dalla 
diagnosi e dall'inizio del trattamento 
nei bambini affetti da leucemia linfo-
blastica B. 

Com'è stata l'accoglienza da parte 
del personale locale e come si è co-
struita la fiducia reciproca? 

Straordinaria! Ci sono state giornate 
intense, di forte stress e con i classici 
alti e bassi, ma siamo riusciti a costru-
ire un legame solido. Questo è stato 
possibile grazie alla loro immensa 

accoglienza, alla loro grande apertura 
mentale e alla volontà di creare nuovi 
protocolli per far avanzare la diagno-
stica. Ho avuto molta autonomia sul 
progetto, affrontando sempre un con-
fronto aperto. Abbiamo discusso tan-
to, mettendo sulla bilancia le criticità 
ma sempre in modo costruttivo, con 
un unico scopo: migliorare la diagno-
stica per rendere le terapie più efficaci 
e ridurre la mortalità infantile. 

Oltre alle competenze tecniche por-
tate da te, cosa ti lasci in dote dal per-
sonale nicaraguense? 

La cooperazione funziona davvero 
solo se è bidirezionale. Se da un lato 
ho dato un contributo allo sviluppo di 
alcune tecniche diagnostiche, dall'al-
tro sono convinta di aver ricevuto 
molto più di quanto io abbia dato. Por-
to con me la loro tenacia, la costanza 
e la spiccata creatività nel trovare so-
luzioni rapide ed economiche ai pro-
blemi. Mi hanno insegnato a non ar-
rendermi e a vivere la solidarietà ogni 
giorno. Sul piano personale, torno con 
la capacità di apprezzare le piccole 
cose, mantenendo il sorriso anche di 
fronte alle difficoltà. La preparazione 
del personale locale mi ha davvero 
impressionata; nonostante le risorse 
limitate, il loro livello di conoscenza e 
competenza è altissimo. 

Cosa diresti ai colleghi del settore 
sanitario in Ticino che valutano un'e-
sperienza con AMCA? 

A tutti i colleghi e agli amici dico solo 
una cosa: partite! Anche se nel mio 
caso specifico sono stati solo due 
mesi per iniziare a implementare un 
progetto concreto, è un'esperienza 
che cambia la vita, sia sul piano per-
sonale che professionale. Aiuta a ri-
dimensionare le cose, a capire i veri 
valori e la fortuna che abbiamo, oltre 
a farci sentire utili. A chi teme la soli-
tudine o l'incertezza, posso dire di non 
essermi mai sentita sola: la presenza 
di AMCA è stata costante e il team era 
sempre pronto a darmi supporto, an-
che da remoto dalla Svizzera. 
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Consapevole di questa realtà, l’inizia-
tiva “Mujeres que inspiran” ha deciso 
di affrontare il problema partendo da 
un’esigenza molto concreta: garantire 
autonomia energetica alle sedi del-
la Federazione delle Donne Cubane 
(FMC) di Guantánamo e del munici-
pio di El Salvador. L’obiettivo è fare in 
modo che la rete di protezione delle 
vittime di violenza possa continuare a 
funzionare anche durante i blackout. 
La differenza tra poter rispondere a 
un’emergenza e lasciare una donna 
sola può, a volte, misurarsi in volt. Lo 
racconta una delle donne che si è rivol-
ta al servizio di consulenza: «Quando 
sono riuscita a parlare con la consu-
lente, il suo telefono era carico. Sono 
una madre vittima di violenza e, grazie 
alle sue indicazioni e all’aiuto che ab-
biamo avuto con l’EcoFlow, oggi la mia 
situazione è diversa.»

In un qualsiasi ufficio europeo, un ge-
neratore o una batteria esterna posso-
no sembrare un semplice accessorio 
logistico. A Cuba, invece, quell’appa-
recchio può rappresentare l’unico pon-
te disponibile tra l’isolamento assoluto 
e un aiuto psicologico o giuridico. L’e-
lettricità perde così la sua dimensione 
puramente tecnica e assume un signi-

ficato molto più umano: diventa una 
mano che sostiene quando tutto il re-
sto viene a mancare.

Il progetto ha influenzato anche le di-
namiche istituzionali stesse. Alexan-
dra Covas Sánchez, dirigente pro-
vinciale della FMC, lo riassume così: 
«Eravamo molto contente quando ab-
biamo saputo che avremmo beneficia-
to di questo sostegno per migliorare le 
nostre sedi... Abbiamo inoltre spiegato 
alle persone della comunità quanto sia 
importante poter contare su questo 
supporto.» L’idea è che la comunità 
comprenda che la sede della FMC non 
è un edificio amministrativo distante, 
ma uno spazio comunitario di riferi-
mento, dove le luci possono rimanere 
accese per tutte e tutti. 

La lezione di Guantánamo è chiara: 
la solidarietà internazionale funziona 
quando contribuisce a risolvere pro-
blemi concreti, identificati dalle co-
munità stesse. AMCA e i progetti di 
cooperazione solidale non possono 
risolvere la crisi strutturale della rete 
elettrica cubana. Possono però con-
tribuire affinché le donne impegnate 
in prima linea nella difesa dei diritti 
dispongano degli strumenti necessari 
per continuare il loro lavoro.

In una situazione come quella che 
Cuba sta vivendo oggi, l’autonomia 
energetica diventa così anche una 
delle basi su cui costruire l’autonomia 
personale di molte donne vittime di 
violenza. Sapere che a Guantánamo 
esiste un luogo dove le porte riman-
gono aperte e la luce non si spegne è 
forse una delle forme più concrete di 
speranza nella lotta contro la violenza.

La provincia di Guantánamo si trova all’estremi-
tà orientale di Cuba. Quando cala il sole l’intera 
provincia sprofonda nell’oscurità e tutto si ferma: 
i trasporti, le comunicazioni e la possibilità di ri-
manere in contatto con i propri cari. I blackout qui 
sono purtroppo parte della vita quotidiana.

Eppure, varcando la soglia della Casa 
de Orientación a la Mujer y la Familia, 
lo scenario cambia. Fuori la strada è al 
buio, ma dentro, un EcoFlow portatile 
– una stazione di alimentazione elet-
trica – continua a funzionare. C’è luce, 
i telefoni cellulari sono sotto carica, un 
paio di ventilatori muovono l’aria den-
sa dei Caraibi e gli schermi accesi per-
mettono di lavorare. Ma non è soltanto 
la corrente elettrica a tenere in vita 
questo spazio. È l’energia di un gruppo 
di donne che si rifiutano di lasciare che 
la crisi energetica spenga anche i loro 
diritti.

«Sognare cambiamenti reali è il primo 
passo per costruire», afferma la facili-
tatrice all’inizio di un atelier.

Quando la corrente manca per gior-
ni, il peso che ricade sulle spalle del-
le donne raddoppia. Sono soprattutto 
loro a doversi destreggiare per cuci-
nare senza gas né elettricità, assiste-
re persone malate al buio o cercare di 
conservare gli alimenti in un’economia 
già segnata dalla scarsità.

Ma c’è un’altra conseguenza, ancora 
più grave: l’aumento della vulnerabilità 
di fronte alla violenza di genere. Un te-
lefono scarico durante un’aggressione 
domestica può impedire di chiedere 
aiuto o di fuggire. La mancanza di il-
luminazione pubblica e l’isolamento 
aumentano l’impunità e possono tra-
sformare la casa in una trappola silen-
ziosa. 

La luce non si spegne 
su Guantanamo

di Redazione
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Quando visiti l'Ospedale La Mascota a Managua, 
c'è una cosa che ti colpisce subito: le pareti. Il 
lavoro di Santiago Álvarez ha cambiato volto ai re-
parti pediatrici, regalandoci murali dipinti a mano 
che sono dei veri e propri compagni di stanza per 
i piccoli pazienti e una boccata d'aria fresca per 
le famiglie e il personale sanitario. 

Come è nata l'idea di portare l'arte in 
ambito ospedaliero?

Il "Rincón de cuentos" (l'angolo delle 
fiabe) serve a promuovere la lettura tra 
i bambini e le bambine, e il mio ruolo era 
quello di decorare gli spazi con illustra-
zioni tratte dai racconti per ambientare il 
luogo e immergere i lettori in quel mon-
do. Alcuni anni fa ho ricevuto un invito 
a portare le illustrazioni murali all'ospe-
dale La Mascota, dove quest'arte ha as-
sunto un significato diverso tra pazienti, 
familiari e personale, trasformando spa-
zi prima privi di emozioni in piacevoli ri-
cordi per chi li visita.

Nei panni
dei bambini

di Redazione

Dipingere per i bambini, e in particolare 
per bambini che affrontano percorsi di 
salute complessi, richiede un linguaggio 
visivo speciale.

La selezione delle immagini è un po' par-
ticolare perché cerco quella magia che 
possa influenzare positivamente i picco-
li che stanno ricevendo un trattamento. 
Evito temi che facciano riferimento a 
questioni politiche o ideologiche, per-
sonaggi associati ai videogiochi… che 
ritengo non diano un apporto allo svi-
luppo psichico dei minori. Preferisco 
l'uso di illustrazioni più costruttive, ba-
sate su fiabe o figure singole che diano 
un contributo significativo: mi metto nei 
panni delle persone a cui le pitture sono 
realmente destinate, cioè i bambini, e il 
primo bambino che devo conquistare è 
il mio bambino interiore. Penso che se 
non riesco a raggiungere lui, non potrò 
raggiungere gli altri.

In che modo il colore e la pittura in uno 
spazio clinico possono cambiare l'espe-
rienza di un bambino ricoverato o della 
sua famiglia durante la permanenza in 
ospedale?

Il colore e le forme influiscono molto sui 
pazienti: cambiano la percezione del 
luogo in cui si trovano facendogli sco-
prire scene, forme e colori; li staccano 
momentaneamente dalla loro realtà, 
stimolando sia i genitori sia i bambini 
ricoverati a riprodurli come un'attività 
ricreativa.

Nei pazienti con lunghe degenze, il cui 
stato d'animo risente sia delle terapie sia 
del continuo isolamento a cui sono sot-
toposti, avere uno spazio decorato porta 
un tocco di calore. Fa sì che l'ambiente 
si senta più personale quando si intera-
gisce con l'illustrazione: ad ogni visita o 
cambio di stanza si può scoprire un nuo-
vo compagno che li accompagna in quei 
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9momenti così dolorosi. È lì che il murale 
che li ha accompagnati si imprime nei 
loro ricordi con diverse interpretazioni.

Quali sono stati i tuoi riferimenti estetici 
per questi murali?

Sono illustrazioni su grande scala in cui 
il dialogo con ciascuna opera è legato 
all'impatto che può generare nello spet-
tatore. A seconda dello stato d'animo in 
cui ci si trova, la lettura sarà diversa, ed 
è proprio questa la magia dell'illustra-
zione murale: raccontare una storia uni-
ca per ogni persona. È qualcosa che ho 
sentito spesso dai familiari dei pazienti, 
che mi hanno raccontato vari aneddoti, 
così come dai bambini stessi, desidero-
si di scoprire il risultato finale dell'opera 
mentre ero nel processo di trasformare 
una parete bianca in una scena piena di 
magia.

L'estetica per me sta nella cura del det-
taglio, nelle finiture, nelle forme con cui 
si trasmettono l'idea, l'illusione e il mes-
saggio che si riflettono al termine di ogni 
opera. 

La pediatria a Managua affronta sfide 
complesse e l'impegno umano del per-
sonale sanitario è il vero pilastro dell'as-
sistenza. Come percepisci che i murali 
aiutino o allevino il carico emotivo di 
medici e infermieri?

I murali funzionano come una risorsa in 
più per il personale, aiutando a riporta-
re la calma nei pazienti nervosi per un 
trattamento; sappiamo che per loro una 
visita in ospedale è un'esperienza poco 
piacevole. Ho anche notato come il per-
sonale viva un cambiamento d'animo 
quando il peso della tensione quotidiana 
del lavoro si fa sentire.

I colori hanno un'influenza positiva sullo 
stato d'animo delle persone e, se com-
binati con le forme per creare scene — 
come quella di un gruppo di bambini che 
gioca con scatole di cartone per costru-
ire una fortezza —, ci connettono con la 
nostra infanzia. In un modo o nell'altro, 
la gran parte di noi da bambino ha avu-
to una scatola come giocattolo, e quella 
scatola era tutto ciò che potevamo im-
maginare: una casa, un'auto, una barca, 
una nave spaziale, ecc.

Anche per il personale poter ricollegarsi 

con il proprio bambino interiore è una 
necessità; questo li aiuta ad entrare in 
sintonia con i pazienti di cui si prendono 
cura.

C'è un aneddoto o una reazione dei 
bambini o del personale sanitario che ti 
ha colpito in modo particolare?

C'era un bambino che, quando l'ho co-
nosciuto, stava attraversando il mo-
mento più difficile della sua vita. Senza 
volerlo mi sono guadagnato la sua am-
mirazione; sua mamma mi raccontava 
che lui desiderava imparare a dipingere 
e mi diceva che da grande sarebbe stato 
lui a dipingere le pareti dell'ospedale. 

Tuttavia, la storia che mi ha toccato più 
da vicino è quella di un adolescente che 
sembrava stesse affrontando bene le 
terapie e al quale, su richiesta del pa-
dre, stavo dando lezioni di disegno. Un 
ragazzo con grandi sogni che ha avuto 
una ricaduta ed è rimasto a lottare per la 
vita per settimane. Ricordo che un gior-
no, a fine giornata, suo padre mi ha salu-
tato e, avvicinandomi, mi ha dato la tri-
ste notizia che non c'era più. Come dato 
curioso, condividevamo lo stesso giorno 
di nascita e mancavano solo pochi giorni 
festeggiare un anno in più di vita; è qual-
cosa che ricorderò per molto tempo.

Percepisci che i bambini trasformino i 
personaggi dei tuoi muri in "compagni" 
durante la loro permanenza in ospeda-
le?

L'immaginazione è la risorsa più gran-
de che possediamo come specie e 
nell'infanzia è al suo massimo livello. In 
momenti di solitudine e tristezza, l'im-
maginario pittorico può agire come un 
rifugio. Un'illustrazione è un invito a so-
gnare e ad inventare nuove storie e ha 
uno stile proprio per invitarti a sognare 
e, nella solitudine di una corsia d'ospe-
dale, mentre ricevi un trattamento che 
può durare settimane, un'immagine che 
decora quello spazio silenzioso smette 
di farlo sembrare una gabbia, per farlo 
sentire un po' più caldo.

Un murale in uno spazio pubblico o co-
munitario smette di appartenere all'arti-
sta per diventare di chi vive quel luogo.
I murali possono essere nati dalle mani 
dell'artista, ma arrivano a diventare par-
te delle persone che vivono gli spazi in 

cui sono stati creati, poiché sono loro a 
condividere storie e vissuti dal giorno in 
cui scoprono la loro presenza insieme 
ai familiari, o interagiscono con il per-
sonale per chiedere informazioni sull'o-
rigine o sul significato che ogni murale 
racchiude. Molte volte mi hanno chiesto 
cosa significasse una determinata illu-
strazione e la risposta è sempre la stes-
sa: quello che tu riesci a leggerci dentro.

In un mondo sempre più digitalizzato, 
quale valore conserva il muralismo fisi-
co come strumento di coesione sociale 
e memoria collettiva?

Tutto ciò che è fatto a mano conserva un 
impatto maggiore in termini di connes-
sione ed emozioni trasmesse. Succede 
spesso che quando guardiamo un'im-
magine stampata ci fermiamo solo per 
un istante e l'apprezzamento rimane su-
perficiale, a differenza di quando l'imma-
gine che abbiamo davanti è stata creata 
dalle mani e non da una stampante.

Ricordo che in un'occasione, mentre 
stavo dipingendo, un papà si è avvicina-
to e mi ha confessato di essere sempre 
stato incuriosito da quei dipinti perché 
la prima volta che li aveva visti credeva 
fossero stampe ed è rimasto colpito dal-
la qualità delle finiture. La pittura fatta a 
mano può regalarci un'infinità di effetti 
visivi, illusioni percepite dall'occhio che 
sono uniche per chi osserva, ad esempio 
la sensazione di essere guardato da un 
personaggio e come questo sembri se-
guirti con lo sguardo indipendentemen-
te dall'angolazione, o come le sfumature 
di colore cambino a seconda della luce 
che ricevono. Sono aspetti che lasciano 
un segno nella memoria dello spettato-
re, portandoci a creare un ricordo legato 
a un'esperienza condivisa con chi vive 
gli spazi occupati dai murali.
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dell’Associazione Pro-Búsqueda, soste-
nuta da AMCA, assume un significato 
profondamente umano, orientato alla 
riparazione sociale e affettiva.

Il cuore del progetto di Pro-Búsqueda 
risiede nell’accompagnamento psico-
sociale. Ricostruire i legami familiari è 
un arduo lavoro, non si limita alla con-
sultazione di archivi o alla realizzazione 
di test del DNA; le lavoratrici dell’Asso-
ciazione prima di tutto offrono un so-
stegno emotivo costante a chi ha vissu-
to per quattro decenni nell’incertezza. 
Questo percorso richiede sensibilità, 
poiché è necessario preparare le per-
sone ad accogliere la complessità di un 
possibile ricongiungimento così come 
l'eventualità di una notizia dolorosa.

Nell’ultimo anno, l'associazione ha pro-

In El Salvador, numerose di famiglie convivono 
ancora con una sedia vuota, un simbolo quotidia-
no di un’assenza che dura da decenni. Sebbene la 
sparizione forzata di persone durante il conflitto 
armato sembri appartenere al passato, il silenzio 
e la mancanza di risposte nel presente si scontra-
no con la determinazione di comunità organizzate 
che non hanno mai rinunciato alla memoria né 
alla ricerca della verità.

Durante la guerra civile (1979-1992), 
centinaia di bambine e bambini sono 
stati allontanati dalle loro famiglie e 
dalle loro radici. Molti sono cresciuti 
in altri paesi senza poter conoscere il 
proprio vero nome, la propria storia e 
i propri legami biologici. A distanza di 
quarant'anni, le loro madri e i loro pa-
dri, alcuni già anziani, continuano a cer-
carli. È in questo contesto che l’attività 

Una sedia
vuota
di Redazione

mosso nuove attività di sensibilizzazio-
ne in diverse comunità salvadoregne, 
creando spazi di incontro per sopravvis-
suti, familiari e giovani. Questi momenti 
rappresentano importanti occasioni di 
riscatto e dignità, dove le testimonianze 
vengono condivise tra le generazioni e 
la memoria collettiva si trasforma in una 
risorsa per il futuro.

L’intervento si sviluppa anche attraver-
so una presenza vicina e costante nelle 
case. Decine di visite domiciliari hanno 
permesso di ascoltare, orientare e so-
stenere nuclei familiari che si trovano in 
situazioni di grande vulnerabilità. Oggi, 
molti dei genitori che cercano i propri fi-
gli sono persone anziane, la cui salute è 
aggravata da anni di attesa e sofferenza. 
Per questa ragione, il progetto sostenu-
to da AMCA unisce all'assistenza psico-
logica un aiuto umanitario concreto, fa-

correo settembre 2026.indd   10correo settembre 2026.indd   10 09.09.26   10:5809.09.26   10:58



11

cilitando l'accesso ai farmaci necessari 
e coprendo le spese per i trasferimenti 
medici.

I momenti di maggiore intensità emotiva 
sono legati ai ricongiungimenti famiglia-
ri riusciti. Nel corso del 2026, ben sei 
persone — provenienti da diversi paesi 
del nord America e di Europa — hanno 
potuto ritrovare le proprie famiglie bio-
logiche, in alcuni casi attraverso mo-
dalità virtuali e in altri riabbracciandosi 
di persona dopo decenni. Ogni legame 
ritrovato rappresenta il risultato di un 
lungo percorso tessuto con pazienza, ri-
gore metodologico e profonda empatia. 
Si tratta di restituire il diritto all'identità 

e di unire due storie rimaste separate 
per troppo tempo.
Tuttavia, l’impegno di Pro-Búsqueda 
non si esaurisce con il momento del 
ricongiungimento. Molte delle persone 
cresciute all’estero necessitano di un 
supporto continuo per comprendere 
il proprio passato, elaborare emozioni 
complesse e costruire un ponte sere-
no con le proprie radici salvadoregne. 
In questo percorso di elaborazione, le 
consulenze individuali presso la sede 
di San Salvador rimangono uno spazio 
sicuro e protetto in cui accogliere il do-
lore, la complessità dei sentimenti e, in-
fine, la speranza di un nuovo inizio.
In un Paese dove le sparizioni continua-

no a essere una realtà in diversi conte-
sti, il lavoro con le vittime del conflitto 
ricorda che la verità può tardare, ma 
non va in prescrizione. Ogni famiglia 
accompagnata dimostra che la giusti-
zia non è solo una sentenza giudiziaria, 
ma anche un processo di riparazione 
umana.

AMCA crede e sostiene questo proget-
to, da un volto e un nome alla parola 
“solidarietà”: rafforza le organizzazio-
ni locali che da decenni sostengono la 
ricerca quando altri hanno guardato 
altrove. La pace si costruisce non silen-
ziando il passato, ma affrontandolo con 
coraggio.
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L'Hospital Bertha Calderón Roque di Managua è il 
principale centro di riferimento nazionale per la 
salute materno-infantile del Nicaragua. Qui arri-
vano pazienti provenienti da tutto il Paese, spesso 
inviate dai centri sanitari territoriali per la gestio-
ne di condizioni ostetriche e ginecologiche com-
plesse. Per quattro mesi, in qualità di volontaria di 
AMCA, ho avuto modo di frequentarlo come me-
dico specializzando all'ultimo anno di formazione 
in Ginecologia e Ostetricia, dedicandomi all'area 
ostetrica.

L’ospedale concentra al suo interno 
specialità e aree dedicate alla gestione 
della gravidanza a rischio e delle emer-
genze ostetriche. Tra i servizi che ho 
maggiormente frequentato vi sono la 
diagnosi prenatale, il reparto di alto ri-
schio ostetrico e la sala operatoria, che 
mi hanno permesso di seguire le diver-
se fasi delle gravidanze più complesse, 
dalla diagnosi al management delle 
emergenze e al trattamento chirurgico. 
Il Bertha è un ospedale che porta i se-
gni degli anni, nel quale vengono però 
costantemente realizzati interventi di 
rinnovamento, dalle aree di degenza 
modernizzate - anche grazie all'inter-
vento di AMCA - alla ristrutturazione 
degli spazi esterni. 

Curare e imparare, 
nell’incontro tra realtà

di Chiara Agnese Fabiani, 
volontaria AMCA

La quotidianità all’interno del Bertha 
è segnata dalla presenza di un elevato 
numero di pazienti. Nel reparto di alto 
rischio ostetrico le stanze sono spesso 
affollate da numerose pazienti e dalle 
loro accompagnatrici, solitamente le 
madri.  Per rendere più sopportabile una 
degenza che, per alcune patologie oste-
triche, può protrarsi per settimane, le fa-
miglie portano da casa ventilatori e altri 
oggetti per rendere più confortevole la 
permanenza in ospedale. La presenza 
dei familiari diventa così, parte integran-
te dell'assistenza. 

Ad affollare i reparti, accanto a pazienti 
e familiari, sono anche i giovani studenti 
di medicina che, fin dalle prime ore del 
mattino, partecipano alle attività clini-
co-assistenziali, dalla raccolta dei pa-
rametri vitali alla gestione quotidiana 
delle pazienti. Colpisce quanto preco-
cemente alla formazione teorica venga 
affiancata quella pratica: un'opportunità 
per acquisire esperienza sul campo, ma 
anche un contributo concreto alle attivi-
tà del reparto, dove l’aiuto degli studenti 
diventa parte integrante del lavoro assi-
stenziale. 

Quest’impostazione accompagna l'inte-
ro percorso formativo del medico nica-
raguense. Durante gli studi sono previsti 

due anni di “servicio social médico”, du-
rante cui i giovani medici vengono in-
viati nelle aree rurali, lontano dai grandi 
centri e talvolta in condizioni di scarsità 
di risorse e servizi. In questi contesti le 
circostanze impongono di sviluppare 
un elevato grado di autonomia, rispon-
dendo alle necessità sanitarie di intere 
comunità e imparando a gestire emer-
genze, prendere decisioni e trovare so-
luzioni con ciò che si ha a disposizione.

Durante il periodo al Bertha Calderón 
ho avuto modo di partecipare anche ad 
una feria de salud dedicata all'ecografia 
del primo trimestre di gravidanza: una 
giornata di accesso libero alle presta-
zioni rivolta anche a pazienti provenien-
ti da zone lontane da Managua, accom-
pagnate nella capitale dagli autobus 
messi a disposizione dal Ministero della 
Salute. Per la popolazione rappresen-
ta un'opportunità concreta di ricevere 
una valutazione nel momento del biso-
gno, riducendo le difficoltà legate alla 
distanza e all'accesso ai servizi; per i 
medici, soprattutto quelli in formazione, 
un'occasione per consolidare la propria 
esperienza clinica. Se la feria de salud 
facilita l'accesso delle pazienti ai servi-
zi, con le brigadas sono invece le équipe 
di specialisti a raggiungere le aree rurali 
e le comunità più remote, rispondendo 
alle necessità dei centri sanitari locali 
e portando competenze specialistiche 
dove non sono normalmente disponibili. 
Questi incontri portano i medici a con-
frontarsi con realtà sanitarie differenti, 
in un Paese in cui gravidanza e parto 
sono ancora spesso non medicalizzati 
ed affidati a saperi e tradizioni popola-
ri.  Ferias e brigadas diventano così due 
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13modalità complementari per agevolare 
l'accesso alle cure e, allo stesso tempo, 
moltiplicare le occasioni di apprendi-
mento. 

Il ruolo centrale della pratica clinica nel-
la formazione medica emerge anche 
nel confronto con una casistica ampia 
e complessa. La gestione di queste 
condizioni richiede spesso il contribu-
to di specialisti diversi e la discussione 
multidisciplinare diventa uno strumen-
to indispensabile: diagnosi e possibilità 
terapeutiche vengono valutate colle-
gialmente, condividendo decisioni e 
strategie di cura. Partecipare a queste 
riunioni mi ha permesso di osservare 
direttamente quanto il confronto tra 
competenze e prospettive diverse pos-
sa essere determinante nell’individuare 
il percorso di cura più appropriato per 
ciascuna paziente. 

La complessità, tuttavia, non è soltan-
to clinica: tra i casi discussi in équipe vi 
sono anche gravidanze in cui la prose-
cuzione della gestazione rappresenta 
un rischio concreto per la vita mater-
na, nel delicato contesto legislativo e 
sociale di un Paese in cui l'interruzione 
di gravidanza è illegale. È in questi casi 
che la medicina si confronta inevitabil-
mente con dimensioni etiche, sociali e 
culturali che vanno oltre la singola de-
cisione clinica. 

Il contesto sociale del Paese pone anche 
altre sfide strettamente intrecciate alla 
pratica ostetrica, tra cui le gravidanze in 
età adolescenziale. Nei corridoi dell’o-
spedale si incontrano così giovanissime 
pazienti, accompagnate dalle madri o 
da compagni altrettanto giovani. Questi 
ultimi sono una presenza discreta ma 
frequente nei reparti, spesso in attesa 
dell'orario di visita: un'immagine che 
racconta una realtà in cui la gravidan-
za arriva molto presto nella vita delle 
persone e il ruolo della famiglia resta 
centrale. È un aspetto che, provenendo 

da un Paese come l’Italia, dove l'età me-
dia della popolazione ostetrica è pro-
gressivamente aumentata, non lascia 
indifferenti. Al Bertha questa tematica 
trova uno spazio dedicato: la Clínica de 
Adolescentes coinvolge, oltre ai medi-
ci, diverse figure professionali, tra cui 
nutrizioniste e psicologhe. Viene così 
offerto un percorso che accompagna le 
giovani pazienti nei diversi aspetti della 
gravidanza, con particolare attenzione 
alla tutela di una popolazione fragile.
Il percorso di formazione medica in Ni-
caragua, caratterizzato da un'esposi-
zione precoce alla pratica clinica e alle 
emergenze, contribuisce a formare pro-
fessionisti abituati ad affrontare situa-
zioni complesse con grande autonomia. 
È un lavoro impegnativo, che richiede 
lucidità di fronte a situazioni difficili 
non soltanto dal punto di vista medico, 
ma anche umano. In un sistema in cui 
le risorse non sono sempre sufficienti, 
adattarsi e trovare soluzioni con ciò che 
si ha a disposizione diventano parte 
integrante della pratica professionale: 
una condizione che non va idealizzata, 
ma che inevitabilmente plasma il modo 
di formarsi e di esercitare la professio-
ne.

Il confronto con questa realtà porta a 
guardare con occhi diversi anche al si-
stema da cui si viene. Le differenze nel-
le risorse rendono evidente quanto nel 
nostro contesto siano date per scon-
tate alcune possibilità diagnostiche, 
assistenziali e organizzative, ma anche 
come condizioni differenti portino a 
sviluppare modi diversi di affrontare i 
problemi e adattare le decisioni cliniche 
a ciò che è concretamente disponibile. 
Il confronto tra sistemi perde così il si-
gnificato di semplice misura di ciò che 
è disponibile o manca, ma diventa oc-
casione di riflessione sui diversi modi 
di formarsi, esercitare la professione e 
prendersi cura delle pazienti.

È proprio nell'incontro tra realtà diverse 
che nasce il valore di esperienze come 
quella che ho potuto vivere in Nicara-
gua: non soltanto nella condivisione di 
conoscenze e risorse, ma anche nella 
possibilità di mettere in dialogo compe-
tenze, prospettive e culture differenti, 
imparando a riconoscere ciò che cia-
scuno può offrire e imparare dall'altro 
e tornando al proprio contesto con una 
prospettiva più ampia sulla professione 
e sul significato del prendersi cura.
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Poco prima della pausa estiva, il Consiglio federale ha 
presentato le linee guida che dovranno orientare la co-
operazione internazionale svizzera nei prossimi anni. 
Vengono definite come un «riorientamento» necessario 
per adattarsi al nuovo contesto geopolitico, aumentare 
l’efficacia e alleggerire le finanze federali. Dietro queste 
parole si delinea però un cambiamento profondo della 
politica svizzera di cooperazione, che, come AMCA, ci 
preoccupa.

Dal 2027 sono previsti nuovi risparmi, 
per circa 20 milioni di franchi all’anno e 
la soppressione di un centinaio di posti di 
lavoro. Cambierà inoltre la distribuzione 
delle risorse: l’aiuto umanitario, che oggi 
rappresenta circa il 26% del budget della 
cooperazione internazionale, dovrebbe 
salire al 40%. Parallelamente verrà ridi-
mensionata la cooperazione allo sviluppo 
bilaterale e multilaterale e saranno ridefi-
nite le competenze tra DSC e SECO.

Che sia necessario rispondere con mag-
giori risorse alle emergenze è fuori di-
scussione. Guerre, catastrofi climatiche, 
crisi alimentari e migrazioni forzate richie-
dono una capacità di intervento immedia-
ta. Lo vediamo anche nel nostro lavoro 
con i nostri partner. Ma rafforzare l’aiuto 
umanitario (a corto termine) riducendo la 
cooperazione di lungo periodo rischia di 
essere una risposta miope: si interviene 
quando la crisi è già esplosa, mentre si 
indebolisce proprio quel lavoro che con-
tribuisce a prevenirla e a costruire società 
più capaci di affrontarla.

La cooperazione allo sviluppo significa 
costruire nel tempo competenze, relazio-
ni, servizi pubblici, organizzazioni della 
società civile e capacità locali. Tutto que-
sto richiede anni, a volte decenni. E una 
volta perduto, non si ricostruisce rapida-
mente.

Cooperazione svizzera:
una svolta che preoccupa

di Manuela Cattaneo Chicus

Per AMCA questa riflessione riguarda 
molto direttamente l’America Latina. Ne-
gli ultimi anni la presenza della coopera-
zione svizzera nella regione si è progres-
sivamente ridotta e diverse ONG stanno 
lasciando alcuni Paesi. Eppure, i bisogni 
non sono scomparsi. Sono cambiati, in 
alcuni casi sono aumentati, mentre disu-
guaglianze, migrazioni, crisi climatiche e 
fragilità dei sistemi sanitari continuano a 
colpire soprattutto le fasce più vulnerabili 
della popolazione.

AMCA lavora in Centroamerica da oltre 
quarant’anni. In questo tempo abbiamo 
costruito rapporti di fiducia con Ministeri 
della salute, ospedali e istituzioni pubbli-
che, ma anche con associazioni e orga-
nizzazioni della società civile. È proprio 
questa doppia presenza che permette di 
andare oltre il singolo progetto: sostene-
re un reparto ospedaliero, per esempio, 
significa anche formare il personale e 
rafforzare un sistema sanitario pubblico; 
lavorare con le donne migranti significa 
offrire assistenza, ma anche sostenere 
organizzazioni locali capaci di difendere 

diritti e dialogare con le istituzioni.
Anche per questo guardiamo con preoc-
cupazione a una cooperazione sempre 
più orientata secondo priorità geografiche 
ed economiche e sempre meno disponibi-
le a valorizzare esperienze e partenariati 
costruiti sul terreno. La Svizzera rischia di 
perdere non solo competenze preziose, 
ma anche una presenza internazionale 
fatta di relazioni, credibilità e fiducia. Un 
patrimonio che ha un valore anche per il 
nostro Paese.

La futura Strategia di cooperazione inter-
nazionale 2029–2032 deve ancora esse-
re elaborata e sottoposta a consultazione 
delle Camere Federali. Il dibattito quindi 
non è chiuso. Come AMCA continueremo 
a difendere una cooperazione svizzera 
solidale, competente e capace di guarda-
re oltre l’emergenza del momento. Perché 
cooperare significa certamente risponde-
re quando una crisi esplode. Ma significa 
soprattutto lavorare insieme perché do-
mani quella crisi possa essere affrontata 
con più strumenti, più autonomia e più 
giustizia.
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15Eventi
AMCA

Un appuntamento imperdibile e ormai familiare agli 
amici di AMCA si avvicinano:

La tredicesima edizione del Film Festi-
val Diritti Umani Lugano, otto giorni di 
manifestazione, un concorso di lungo-
metraggi, proiezioni dedicate al pub-
blico scolastico, eventi off e incontri a 
dimostrazione di come il cinema conti-
nua ad essere luogo di testimonianza e 
occasione di riflessione.

Puntuale anche questo autunno, 
nell'ambito del Film Festival dei Diritti 
Umani di Lugano, ritorna la cerimonia 
di premiazione del Premio giornalistico 
dedicato a Carla Agustoni. Più informa-
zioni su questo premio saranno fornite 
tramite la newsletter di AMCA " El Cor-
reíto".

di Redazione
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