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Noi non
abbandoniamo

In Centroamerica, ogni giorno è un esercizio di resistenza e speranza. Le famiglie 
conti nuano ad aff rontare le sfi de della povertà, della violenza e del cambiamen-
to climati co, mentre sognano un futuro migliore e più giusto. In mezzo a queste 
realtà, la cooperazione internazionale è diventata più diffi  cile: l’insicurezza, le 
tensioni politi che e le priorità mutevoli dei Paesi donatori spingono verso il riti ro.

L’uscita defi niti va della cooperazione svizzera dalla regione nel 2024 ha marca-
to negati vamente l’aiuto solidario in Centro America, ma per AMCA, che lavora 
fi anco a fi anco con i partner centroamericani da oltre 40 anni, questo non è un 
addio: è un incenti vo a raff orzare l’impegno.

Dai primi progetti   sanitari in Nicaragua, a Managua e nelle zone rurali, fi no agli 
att uali progetti   di salute mentale in Messico, El Salvador e Guatemala, AMCA 
ha imparato che la cooperazione non si misura solo in numeri, ma nella fi ducia, 
nella cooperazione, negli abbracci che tornano dopo decenni. La nostra storia 
in Centroamerica è quella dei ponti  di solidarietà, di tante mani intrecciate da 
entrambe le sponde dell’oceano.

Oggi, 40 anni dopo la fondazione di AMCA, riaff ermiamo la nostra presenza. 
Perché il valore di tanti  anni di lavoro condiviso non svanisce con un cambio di 
agenda politi ca: si molti plica in ogni volto che ci ricorda che la solidarietà è un 
cammino senza confi ni. 

Per festeggiare il compleanno di AMCA, vi inviti amo alla festa che si terrà sabato 
27 sett embre presso il Castelgrande di Bellinzona. Vi aspetti  amo numerosi!

Editoriale

di Francesco Ceppi
e Andrea Sartori

3
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4 Sotto il peso
del viaggio

di redazione

paura di dormire da solo diventa un modo 
per proteggersi dal mondo. Per una ma-
dre, non riuscire a rassicurare il proprio 
figlio significa vivere un dolore muto, che 
brucia ogni giorno di più.

L’attesa indefinita, quel limbo senza rispo-
ste, consuma lentamente la fiducia nella 
vita. È la “sindrome di Ulisse”, una condi-
zione di stress estremo che non ha ancora 
una diagnosi clinica, vissuta dai migranti 
che affrontano numerosi fattori stressan-
ti di lunga durata, come la separazione 
forzata dagli affetti, l'isolamento sociale, 
le difficoltà di adattamento nel nuovo pa-
ese e il senso di fallimento. Tutto questo 
logora ogni gesto quotidiano: mangiare, 
dormire, fidarsi. E anche quando il tra-
guardo è raggiunto, negli Stati Uniti o in 
Canada, i muri invisibili restano. Barriere 
linguistiche, precarietà economica, discri-
minazioni e assenza di cure adeguate ren-
dono difficile ricominciare e integrarsi in 
una nuova cultura. 

Affrontare questa crisi invisibile richiede 
azioni integrate. Lungo le rotte migrato-
rie, servono tamponi psicologici rapidi e 
primi aiuti psicosociali, con percorsi chiari 
verso cure specialistiche. Per questo, in-
sieme al personale dei centri di transito 
per migranti, AMCA sta ristrutturando 

Negli ultimi anni, i flussi migratori dall’America Lati-
na verso Stati Uniti e Canada hanno assunto dimen-
sioni imponenti. Attraversare la pericolosa foresta 
del Darién nella frontiera fra Colombia e Panama, 
dove migliaia di famiglie affrontano precarietà e la 
violenza dei gruppi criminali della zona, lascia se-
gni profondi. Attraversare il Messico e affrontare la 
frontiera nord non significa solo sfidare pericoli fisi-
ci: sempre più spesso comporta una crisi silenziosa, 
quella della salute mentale. .

Le cause della partenza delle persone che 
migrano sono già note: crisi economiche 
e politiche, violenze criminali e sessuali, 
disastri climatici... Ma il viaggio stesso di-
venta un’esperienza traumatica. Rapine, 
estorsioni, aggressioni sessuali, detenzio-
ne e separazione familiare si sommano a 
una condizione di incertezza prolungata, 
generando stress estremo, ansia, de-
pressione e disturbo post-traumatico da 
stress.

Nei centri di transito per migranti e ri-
chiedenti l’asilo in Messico sostenuti da 
AMCA, il personale professionale e volon-
tario segnala un aumento di pazienti con 
sintomi severi come insonnia, perdita di 
fiducia e somatizzazioni. Tra le donne e i 
minori migranti, ormai sempre più nume-
rosi, la vulnerabilità è ancora più alta. Per 
un bambino, smettere di parlare o avere 

l’orientamento dei finanziamenti futuri 
verso un sostegno più amplio alla salute 
psico-fisica; diversi di questi centri di ac-
coglienza, quelli più grandi, contano già 
con degli specialisti. 

La salute mentale è il “grande dimenti-
cato” del dibattito migratorio. Portarla 
al centro delle agende istituzionali non 
è solo un atto di solidarietà, ma anche 
di prevenzione e di umanità. Perché ogni 
storia interrotta merita di essere ascol-
tata, e ogni ferita invisibile ha bisogno di 
tempo, cure e rispetto per poter guarire. 
Perché ogni viaggio verso Nord non è solo 
un movimento nello spazio: è un percorso 
che lascia segni profondi nell’anima.
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6

terne nella regione è riuscito a portare 
i materiali in ciascuna delle strutture, in 
alcuni casi a decine di chilometri dalla ca-
pitale provinciale, dove il personale e le 
donne incinte li attendevano, in non po-
chi casi, con le lacrime agli occhi, come ci 
hanno raccontato nei messaggi che dice-
vano anche: “tutto il personale sanitario 
e le nostre donne esprimono la loro più 
gratitudine”.

Poiché un’immagine può dire più di mille 
parole, lasciamo che a parlare siano le 
foto delle case materne di Baracoa, Nice-
to Pérez, Guantánamo e Imías, così come 
quelle della visita del gruppo di viaggio di 
AMCA a una casa materna nell’aprile di 
quest’anno nella zona occidentale.

AMCA continuerà ad accompagnare con 
solidarietà il lavoro a favore dei diritti ri-
produttivi e sessuali delle donne a Guan-
tánamo. Si stanno muovendo i primi 
passi per sostenere nella provincia, e in 
particolare in due municipi, tre centri di 
consulenza per donne vittime di violen-
za di genere, nel quadro dell’attuazione 
della Strategia Nazionale per l’Avanza-
mento delle Donne.

Nell’ottobre del 2024 l’uragano Oscar, di categoria 1, ha 
colpito in modo particolare la provincia di Guantánamo 
con venti fino a 150 km/h e abbondanti piogge, causan-
do grossi danni all’agricoltura e alle infrastrutture, pro-
vocando anche la morte di sette persone. Molte strutture 
sono state danneggiate, tra queste le case materne dei 
municipi di Guantánamo, Imías, Baracoa e Niceto Pérez, 
con circa 200 letti che hanno subito gravi danni.

In seguito alla consultazione di AMCA 
con il Ministero della Salute sull’oppor-
tunità di contribuire al recupero delle 
case materne municipali, la risposta ar-
rivata due giorni dopo fu chiara e rapida: 
“Ripareremo i danni alle infrastrutture 
come tetti, finestre e porte, ma sarem-
mo molto grati se poteste sostenerci con 
mobili, utensili da cucina, elettrodome-
stici e altri articoli di importazione”. Que-
ste case materne sono una priorità asso-
luta, poiché rappresentano un elemento 
chiave per mantenere molto basso il tas-
so di mortalità neonatale e materna.

Per AMCA si tratta di un’opportunità di 
ampliare il già storico programma svilup-
pato in Centro America “Nascere bene” 
con una componente di riabilitazione 
post-emergenza, ma anche una sfida, 
perché Guantánamo si trova a mille chi-
lometri della capitale cubana.
A livello locale sono state individuate 
e prioritarie 4 case materne municipali 
con 197 letti che coprono la metà del 
territorio, dove risiedono due terzi del-
la popolazione (circa 300.000 persone). 
Sono stati richiesti articoli che andavano 
dai bicchieri e cucchiai fino a frigoriferi 
e congelatori; dalla biancheria da letto 
e asciugamani fino ai ventilatori. È stato 
individuato un fornitore di fiducia che 
avrebbe effettuato l’acquisto e il traspor-
to in un container dal Messico fino alla 
città orientale di Santiago de Cuba.

Infine, tra giugno e luglio, in mezzo a 
una complessa situazione di costanti 
blackout elettrici e una grave carenza di 
carburante, il coraggioso personale del 
Ministero della Salute e delle case ma-

Rinascere 
a Guantánamo

Di Beat Schmid

correo settembre 2025.indd   6correo settembre 2025.indd   6 28.08.25   12:2728.08.25   12:27



7

promuovere l’autosufficienza delle fami-
glie rurali.

Nel 2024, il programma ha raggiunto 120 
beneficiari in otto comunità del diparti-
mento di Carazo, con una forte parteci-
pazione femminile (circa l’80%). 

Gli incontri di formazione hanno coin-
volto sia il Ministero della Salute (MIN-
SA) che l’Università Nazionale Agraria di 
Managua (UNA), con tredici soci attivi di 
COOPAD e una forte presenza di giovani 
donne. Ad oggi, sono stati realizzati cin-
que seminari con il MINSA e sei eventi 
dedicati alla coltivazione e trasformazio-
ne delle piante medicinali.

Un aspetto fondamentale del progetto è 
la condivisione delle conoscenze: gli in-

contri di scambio di esperienze tra le co-
munità hanno permesso ai partecipanti 
di apprendere nuovi metodi per miglio-
rare la loro alimentazione e il loro stile 
di vita. 

Un cambiamento culturale 

La medicina naturale non è solo una 
cura, ma un vero e proprio stile di vita. 
Questo progetto non si limita a insegna-
re l’uso delle piante medicinali, ma pro-
muove una maggiore consapevolezza sui 
benefici di una dieta equilibrata e di una 
vita più sana. Come sottolineano i parte-
cipanti, molte patologie moderne deri-
vano da abitudini alimentari scorrette e 
da uno stile di vita sedentario.
Grazie al sostegno di AMCA e all’impe-

La Cooperativa di Progetti Agropecuari di Diriamba 
(COOPAD) è un’organizzazione impegnata nello sviluppo 
agricolo sostenibile in Nicaragua e collabora da anni 
con AMCA. Tra i progetti avviati spicca l’iniziativa de-
dicata alla medicina naturale, volta a recuperare e va-
lorizzare il sapere tradizionale sulle piante medicinali, 
migliorando la salute della popolazione locale attraver-
so un approccio sostenibile e accessibile.

L’obiettivo del progetto è duplice: forma-
re i membri della comunità all’uso tera-
peutico delle piante medicinali e ridurre 
la dipendenza dai farmaci convenzionali, 
spesso costosi e di difficile reperibilità. 
Coinvolgendo attivamente famiglie con-
tadine della zona, il progetto ha già dato 
risultati concreti, migliorando la qualità 
della vita di molte persone.

La testimonianza 
di una famiglia beneficiaria

Tra i protagonisti di questa iniziativa 
troviamo la famiglia Ramirez Romero, 
residente nella comunità di Amayo. Ida-
lia Romero, 52 anni, e sua figlia Denia, 
22 anni, hanno aderito con entusiasmo 
al progetto, riconoscendo il valore della 
medicina naturale. Denia, studentessa 
all’ultimo anno di ingegneria agrono-
mica, ha deciso di approfondire le sue 
conoscenze, diventando socia attiva di 
COOPAD e promotrice della medicina 
naturale.

Grazie a questa formazione, Idalia e De-
nia hanno iniziato a coltivare il proprio 
orto medicinale, utilizzando erbe offici-
nali per preparare tè, pomate e altri ri-
medi naturali. In particolare, hanno visto 
miglioramenti nella salute di Denis, il 
marito di Idalia, che soffriva di problemi 
renali: attraverso una dieta più equilibra-
ta e il consumo di estratti naturali, le sue 
condizioni sono migliorate significativa-
mente.

Questo esempio dimostra come l’uso 
consapevole delle risorse naturali pos-
sa portare benefici concreti alla salute e 

Medicina naturale e 
benessere comunitario

Di Ana Yansis Arias Selva, COOPAD
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Nel cuore del dipartimento di Cuscatlán, in El Salvador, 
piccoli gruppi di donne si riuniscono periodicamente 
per parlare di salute, prevenzione e diritti. Non si trat-
ta di semplici incontri informativi, ma di veri e propri 
spazi di emancipazione, dove il diritto alla salute viene 
declinato nella vita quotidiana di chi, troppo spesso, 
vede negato l’accesso a cure tempestive e dignitose.

Le “Jornadas de Salud”, organizzate con il 
sostegno delle associazioni locali di don-
ne, della Procuraduría para la Defensa de 
los Derechos Humanos e delle unità sani-
tarie dei municipi, hanno come obiettivo 
quello di colmare il divario tra servizi pub-
blici e comunità, soprattutto per quanto 
riguarda la salute sessuale e riproduttiva. 
Incontri dedicati al diritto alla salute, alla 
prevenzione del cancro cervico-uterino o 
delle infezioni sessualmente trasmissibili, 

Salute delle donne 
in El Salvador

di Redazione

diventano momenti in cui la teoria dei 
diritti si intreccia con la pratica della vita 
quotidiana.

La salute come diritto, 
non come privilegio

“La salute non è solo assenza di malattia, 
ma benessere fisico, mentale e sociale”, 
ricordano le facilitatrici. Eppure, nelle pa-
role delle partecipanti emerge la distanza 
tra il diritto e realtà: la mancanza di far-
maci negli ospedali, l’assenza di preven-
zione, la discriminazione verso i gruppi 
più vulnerabili: donne, popolazione indi-
gena e persone in situazione molto preca-
ria economicamente.
Durante le giornate, più di una donna ha 
sottolineato come spesso siano ancora 

i mariti a decidere sul numero dei figli, o 
come l’automedicazione sia la prassi più 
diffusa, per timore o per mancanza di ac-
cesso ai servizi sanitari. La questione di 
genere è quindi centrale: parlare di salute 
significa anche parlare di potere decisiona-
le, di possibilità di scelta, di riconoscimen-
to della donna come soggetto di diritti.

Il silenzio che circonda il cancro e l’HIV

Un altro aspetto emerso con forza è il peso 
dei tabù. Quando si affronta, ad esempio, 
il tema del cancro al seno o del collo dell’u-
tero, molte donne confessano la vergogna 
a praticare l’autoesame o a sottoporsi re-
golarmente alla citologia. “A volte andia-
mo dal medico solo quando non possiamo 
più sopportare il dolore”, ammette una 
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partecipante. La diagnosi tardiva diventa 
allora una condanna: malattie che po-
trebbero essere curate in fase precoce si 
trasformano in tragedie familiari.

Lo stesso accade con l’HIV. Nonostante 
decenni di campagne, persiste la confu-
sione tra virus e sindrome, e ancora oggi 
molte persone credono che il contagio 
possa avvenire con una stretta di mano 
o la condivisione di un pasto. Parlare di 
prevenzione, dell’uso del preservativo, 
della diagnosi precoce, significa rompere 
barriere culturali che hanno radici pro-
fonde in El Salvadro. Non a caso, durante 
una delle giornate, le promotrici di salute 
hanno offerto test rapidi volontari in un 
contesto di rispetto e riservatezza.

L’approccio comunitario come strumen-
to di cambiamento

Le giornate di salute si basano sulla par-
tecipazione attiva, sullo scambio di opi-
nioni, sulle testimonianze dirette. Una 
donna racconta: “So che ho diritto alla 
salute, ma non lo metto in pratica”. Un’al-
tra aggiunge: “Molte di noi si vergognano 
di auto-esaminarsi, ma se lasciamo che le 
malattie avanzino possiamo morire senza 
una diagnosi precoce”.

In queste parole c’è tutta la forza e la fra-
gilità del lavoro comunitario: non basta 
fornire informazioni, occorre accompa-
gnare le donne in un processo di consa-
pevolezza e di autonomia. Il concetto di 
salute diventa dunque una esperienza 
concreta: imparare a riconoscere i sin-

tomi, sapere dove andare, pretendere un 
servizio concreto.

Tra norme e realtà

La legislazione salvadoregna non manca: 
dalla Costituzione alla Ley de Salud Men-
tal, fino alle disposizioni sul diritto dei pa-
zienti e alla prevenzione dell’HIV, il quadro 
giuridico appare robusto. Ma la distanza 
tra carta e vita reale è abissale. Mancano 
fondi, il personale sanitario è insufficiente, 
i pregiudizi sociali persistono. È qui che il 
lavoro di associazioni come Las Melidas, 
sostenuta da AMCA, o altre organizzazioni 
locali di donne assume un ruolo decisivo: 

creare reti tra comunità e istituzioni, mo-
nitorare i diritti e denunciare le discrimi-
nazioni.

Un seme che cresce

La costruzione di una cultura del diritto 
alla salute richiede tempo, costanza e fi-
ducia. I risultati, pur parziali, sono già vi-
sibili: maggiore informazione, partecipa-
zione attiva, rafforzamento del legame tra 
donne e unità sanitarie.
In un contesto come quello salvadoregno, 
segnato da disuguaglianze economiche, 
violenza di genere e fragilità istituzionali, il 
fatto che donne si ritrovino periodicamen-
te a discutere di salute non è un dettaglio, 
ma un atto politico. Significa reclamare 
uno spazio, esercitare cittadinanza, co-
struire comunità.

Le Jornadas de Salud ci riportano una foto-
grafia nitida dall’altra sponda dell’Oceano: 
la salute non è solo una questione medica, 
ma di diritti umani, di dignità e di giustizia 
sociale. In Cuscatlán, come in tanti altri 
luoghi del Centro America, sono le donne 
le protagoniste di questo cambiamento: 
con coraggio, con fatica, ma anche con la 
determinazione di chi sa che il diritto alla 
salute non è un favore, bensì un pilastro 
fondamentale di ogni società democrati-
ca.
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AMCA ha avviato il primo progetto di scuola per bambi-
ni ospedalizzati presso l’ospedale La Mascota all’inizio 
degli anni 2000. Da allora, spazi dedicati e attività di 
animazione e sostegno scolastico si sono susseguiti 
nel tempo, suscitando sempre grande entusiasmo e 
riconoscenza da parte dei piccoli pazienti e delle loro 
famiglie.

Nel 2024, grazie al prezioso contributo di 
AMCA Suisse Romande, è nato un nuovo 
progetto con un obiettivo chiaro e urgen-
te: restituire ai bambini colpiti da malattie 
oncologiche la possibilità di seguire attivi-
tà scolastiche, spesso interrotte per lun-
ghi periodi a causa delle cure.

Una lunga storia di amicizia e accompa-
gnamento, perché curare significa anche 

Una scuola
in ospedale

di Nicolette Gianellla

ascoltare, sostenere, creare spazi di nor-
malità e nutrire la speranza. Le cure con-
tro il cancro non sono solo terapie medi-
che: passano anche attraverso lo studio, il 
gioco, il diritto all’infanzia e la possibilità 
di immaginare un domani.
 
Tutto iniziò con qualche foglio, 
dei colori e un pallone

Era l’anno 2000 quando un giovane studen-
te, al primo anno di medicina, arrivò in Ni-
caragua con la testa piena di sogni e il desi-
derio sincero di contribuire alla costruzione 
di un mondo migliore. Durante il suo stage 
presso l’ospedale La Mascota, osservò una 
realtà che lo colpì profondamente: bam-
bine, bambini e i loro accompagnanti pas-

savano ore, giorni e settimane in ospedale 
nella noia, nella tristezza e spesso nell’ango-
scia. Accanto alla formazione medica, quel 
giovane capì che poteva fare qualcosa di 
semplice ma significativo: portare un po’ di 
sollievo attraverso il gioco, l’ascolto e la vici-
nanza. E così, con qualche foglio, dei colori 
e un pallone, iniziò a creare uno spazio di 
leggerezza e di gioia nel reparto di oncologia 
pediatrica della Mascota, reparto che AMCA 
sostiene dal 1987. A poco a poco coinvolse 
amici, parenti, volontari, trasformando quel 
gesto spontaneo in un seme che avrebbe 
dato frutto negli anni.
Quel giovane oggi è Francesco Ceppi, medi-
co pediatra oncologo e attuale presidente di 
AMCA.
Per AMCA, quel primo momento è stato 
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un’ispirazione, così da approfondire l’idea 
di aprire, all’interno dell’ospedale La Ma-
scota – unico ospedale pediatrico del Nica-
ragua – momenti e spazi che permettano 
ai bambini di mantenere vive le caratteri-
stiche proprie dell’infanzia: ridere, giocare, 
cantare, ballare, imparare… in una parola, 
restare in contatto con l’universo infantile e 
con la vita fuori dall’ospedale, nonostante 
la malattia e la dura realtà della degenza.
Nasce così nel 2002 il progetto psico-socio-
educativo (PSE), un’iniziativa delle psicolo-
ghe e assistenti sociali dell’ospedale La Ma-
scota, con il sostegno finanziario di AMCA 
e la consulenza del GREF (Groupement des 
Retraités de l’Éducation Française). Le strut-
ture ufficiali lo accettano, ma senza mostra-
re un reale interesse. Il progetto propone 
un approccio integrale, offrendo ai bambini 
lungodegenti – non solo del reparto on-
co-ematologico – attività educative, ludiche 
e scolastiche, insieme a sostegno psicologi-
co per loro e per le famiglie. Fin dall’inizio è 
accolto con entusiasmo: si formano gruppi, 
si lavora, si impara, si canta e si gioca. Alcuni 
bambini chiedono persino ai medici di re-
stare qualche giorno in più per completare i 
loro lavoretti. Purtroppo, nonostante il pro-
getto generi entusiasmo e solidarietà, resta 
però un’iniziativa senza appoggio istituzio-
nale, portata avanti grazie alla volontà del 
personale e a finanziamenti esterni.
In Nicaragua è tradizione celebrare con gio-
ia le ricorrenze: compleanni, Natale, Giorno 
del bambino. Il progetto aveva comunque 
creato uno spazio “paramedico”, dove i 
bambini erano visti non solo come pazienti, 
ma come persone nella loro totalità. Così, il 
locale previsto per l’area psicosociale diven-
tò uno spazio per attività scolastiche, artisti-

che e ludiche. Anche nei reparti di oncologia 
e nefrologia si crearono piccoli angoli dedi-
cati alle attività preferite dai bambini, e luo-
ghi dove per le accompagnanti è possibile 
formarsi e condividere le esperienze dell’o-
spedale. Per chi non può alzarsi dal letto, il 
progetto arriva direttamente in camera.
L’obiettivo non era solo rendere la degenza 
meno traumatica, ma anche aiutare i bam-
bini a reinserirsi nel percorso scolastico o 
iniziarlo da zero. Perché tutto ciò sia soste-
nibile, è necessario il coinvolgimento del-
lo Stato. Finalmente dal 2007 il Ministero 
dell’Educazione ha avviato un processo di 
trasformazione educativa incentrato sulla 
riduzione della povertà e lo sviluppo umano 
integrale

Il nuovo progetto; una nuova fase per 
il diritto all’educazione in ospedale

Dall’esperienza pionieristica nata alla Ma-
scota oltre vent’anni fa, oggi prende forma 
una nuova collaborazione tra AMCA e il Mi-
nistero dell’Educazione del Nicaragua, con 
l’obiettivo di rafforzare e rilanciare l’aula 
ospedaliera come strumento fondamentale 
di educazione inclusiva.
Il nuovo progetto mira a garantire la conti-
nuità educativa a bambine, bambini e adole-
scenti affetti da patologie oncologiche, che 
a causa della malattia e dei lunghi periodi 
di ospedalizzazione rischiano l’abbandono 
scolastico. Saranno coinvolti 150 pazienti 
pediatrici e le loro famiglie. Le attività previ-
ste comprendono:

 La riqualificazione dell’aula ospedaliera 
all’interno del reparto di emato-oncologia 
pediatrica;

  La formazione delle docenti per rispon-
dere in modo adeguato alle necessità edu-
cative speciali dei bambini ricoverati;

 La creazione di strategie pedagogiche 
adattate al contesto ospedaliero, per favori-
re il reinserimento scolastico al termine del 
trattamento.

Insieme al Ministero dell’Educazione, 
AMCA intende contribuire alla creazione di 
uno spazio educativo più ampio, accoglien-
te e funzionale, dove le insegnanti possano 
raggiungere anche i pazienti allettati, ga-
rantendo loro momenti di apprendimento, 
socializzazione e normalità.

Aula ospedaliera: un ponte 
tra malattia e vita

Dalla prima esperienza alla Mascota, è 
dunque germogliata una visione più am-
pia: quella del diritto all’educazione anche 
in ospedale. A partire da quell’intuizione, il 
Ministero dell’Educazione del Nicaragua ha 
incluso l’educazione ospedaliera nel quadro 
del proprio programma nazionale di educa-
zione speciale e inclusiva. Ovviamente non 
si tratta di aprire una scuola nell’ospedale 
ma, nel quadro dell’educazione inclusiva, si 
offre una risposta educativa adeguata che 
restituisca il diritto all’educazione a bam-
bini, bambine e adolescenti lungodegenti 
negli ospedali.

La prima aula è stata aperta proprio all’o-
spedale La Mascota, e oggi ne esistono altre 
tre: a Jinotepe, Matagalpa e Juigalpa. Il Mi-
nistero nomina le docenti, stabilisce linee 
guida, garantisce consulenza, monitorag-
gio e materiale curriculare, con l’obiettivo 
di assicurare la continuità educativa anche 
durante la malattia. In questo contesto si 
sviluppa l’approccio della pedagogia ospe-
daliera, che adatta metodi e strumenti di-
dattici alla realtà dell’ospedale. 
In un Paese dove la sanità e l’istruzione 
pubblica rappresentano una priorità ma de-
vono fare i conti con risorse limitate, l’aula 
ospedaliera diventa un luogo di resistenza 
e di speranza, un ponte tra la malattia e la 
vita.

Investire nell’educazione in ospedale signi-
fica non interrompere il diritto di crescere.
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12 Sì alla vita 
No  alle miniere

di Beat Schmid

Non sono ancora passati otto anni da quando il Governo 
di El Salvador, sotto pressione popolare, approvò una 
legge che proibisce l’estrazione mineraria metallifera 
nel paese: una legislazione che pone l’ambiente, l’ac-
qua e la vita delle persone al di sopra del profitto delle 
miniere. La massiccia resistenza sociale nelle zone 
rurali, con il sostegno di organizzazioni ambientaliste e 
dell’intera chiesa cattolica, rese possibile nel 2017 che 
persino la destra desse i propri voti. 

Da tempo circolavano voci secondo cui il 
governo di Nayib Bukele avesse tra i suoi 
piani quello di eliminare tale divieto. Poco 
prima di Natale del 2024, il “dittatore più 
cool del mondo”, come lui stesso si auto-
definisce, annunciò che “studi realizzati 
solo nel 4% dell’area potenziale hanno 
identificato 50 milioni di once d’oro, valu-
tate oggi 131.565 milioni di dollari USA”, 
equivalenti a quasi quattro anni del PIL del 
Paese. In seguito, si scoprì che tali studi 
non esistevano ma in sole due settimane 
il parlamento approvò la modifica di legge.
La superficie di El Salvador è la metà di 
quella della Svizzera e i suoi 6 milioni di 
abitanti dipendono in gran parte dal baci-
no del fiume Lempa per l’acqua da bere, 
per le coltivazioni e per le attività quotidia-
ne… proprio in questo bacino si suppone 

si trovino le maggiori riserve di oro e altri 
metalli, che richiederebbero enormi quan-
tità di acqua per essere estratti. Già oggi il 
paese affronta uno stress idrico e gran par-
te della popolazione riceve acqua in modo 
intermittente e di qualità dubbia (impossi-
bile pensare di bere l’acqua del rubinetto).
Nonostante lo stato di eccezione che dura 
da più di tre anni e le catture arbitrarie 
di attivisti, potrebbe essere che l’“Orbán 
dell’America Centrale” abbia calcolato 
male. Nelle comunità potenzialmente col-
pite hanno cominciato a registrarsi segnali 
di rifiuto. La chiesa cattolica si è mantenu-
ta ferma e unita nella sua opposizione e 
il Cardinale Chávez ha rilanciato lo slogan 
“Sì alla vita, No alle miniere”. Centinaia di 
migliaia di firme sono state consegnate al 
Governo per dire “la vita vale più dell’oro”. 
Un sondaggio dell’Università Centroameri-
cana UCA ha rivelato che il 60% della po-
polazione considera che El Salvador non 
sia adatto all’estrazione mineraria e, nono-
stante l’alto tasso di disoccupazione, il 92% 
afferma che non lavorerebbe in una minie-
ra. Neppure l’assurda proposta di pagare 
con fondi pubblici – e quindi con nuovo de-
bito per tutta la popolazione – le bollette di 
acqua e luce di gennaio 2025 alla maggior 

parte dei consumatori meno abbienti ha 
modificato la posizione anti-mineraria del-
la maggioranza.

Sebbene durante il 2025 non si sia avviata 
l’estrazione, le condizioni per promuover-
la si sono rafforzate con la riduzione degli 
spazi democratici. Decine di attivisti, gior-
nalisti e difensori sociali sono stati obbliga-
ti all’esilio, molti altri sono stati incarcerati 
con accuse fittizie e senza garanzie proces-
suali. Le condizioni disumane nelle carceri 
hanno già causato più di 400 morti. 
Con tutto questo si intende creare condi-
zioni favorevoli affinché imprese minerarie 
internazionali – anche svizzere – possano 
saccheggiare anche El Salvador e lasciare 
una terra desolata che obbligherà decine di 
migliaia di persone a emigrare. In cambio 
di quattro soldi che andranno “nelle tasche 
del potere”. O sarà forse che le comunità 
si sollevino ancora una volta per dire “ba-
sta”?

L’accompagnamento di AMCA – importan-
te e tempestivo

Dal 2022, AMCA accompagna l’organizza-
zione comunitaria CCR (Coordinadora de 
Comunidades y Repoblaciones) nel dipar-
timento settentrionale di Chalatenango. 
Questo sostegno offre alle donne delle 
comunità rurali uno spazio sicuro per raf-
forzarsi, accrescere la propria autostima, 
affrontare i timori e i traumi causati prin-
cipalmente dalla guerra civile di fine secolo 
scorso, ma anche dalla repressione gover-
nativa attuale. Ora si aggiunge un altro ti-
more, come hanno espresso diverse perso-
ne in una recente visita alla zona: “perché 
l’estrazione mineraria distruggerebbe il 
nostro modo di vivere”.
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13Quando l’abbraccio 
ritorna

di Redazione

In Guatemala le guerre non hanno lasciano solo silen-
zi, ma strappato anche radici. Per decenni, migliaia di 
bambini sono stati separati dalle famiglie, molti dati in 
adozione (alcune forzatamente) dentro e fuori dal Pae-
se. Oggi, il Programma Todos por el Reencuentro, della 
Liga Guatemalteca de Higiene Mental, con il sostegno di 
AMCA, continua a restituire abbracci che sembravano 
impossibili.

Negli ultimi mesi, il team ha seguito storie 
disperse nella memoria e nella geografia. 
Una famiglia che cerca la figlia, dopo la do-
lorosa decisione presa a causa del conflit-
to interno in Guatemala, di affidarla a un 
gruppo di religiose, portata in Svezia negli 
anni Settanta. Un uomo che attraversa vil-
laggi per trovare la madre, da cui fu sepa-
rato nel 1997 quando era bambino. Fratelli 

che la guerra ha diviso e che oggi vivono 
a centinaia di chilometri, senza sapere se 
l’altra metà della loro storia sia ancora viva. 
Ogni caso è un puzzle fatto di testimonian-
ze, archivi e prove del DNA.

Ma questo lavoro non è stato solo ricerca; 
ci sono stati anche ritrovamenti. Rosa Yat 
Chen ha abbracciato suo figlio Luis Rodri-
go a Cobán, Alta Verapaz. Sopravvissuta al 
massacro di Panzós, Rosa ha atteso più di 
40 anni per quel momento. Antonio López 
ha ritrovato gli unici parenti rimasti: una zia 
e dei cugini a Chiquimula. 

Il complesso e difficile lavoro de “La Liga” 
ha portato anche emozioni doppie: Johan-
na è arrivata dalla Svezia, dopo anni di ri-

cerca e con il sostegno di La Liga e di una 
giornalista tedesca, per incontrare prima il 
padre a Río Negro e pochi giorni dopo la 
madre e le sorelle a Pacux, dove l’hanno 
vestita con l’abito maya Achí, simbolo del 
recupero della sua identità etnica, e ac-
colta con la marimba (strumento musicale 
Guatemalteco)

Il programma “Todos por el reencuentro”, 
sostenuto da AMCA, conta già 26 anni e lo 
ha celebrato nelle comunità di El Quiché, 
Ixcán e Huehuetenango, dove c’è stato 
un viaggio di scambio con l’Associazione 
Pro-Búsqueda di El Salvador, anche essa 
sostenuta da AMCA. Dodici familiari hanno 
partecipato, condividendo con i salvado-
regni il peso e la speranza della ricerca. “È 
stata una bellissima esperienza di scam-
bio di lotte, successi e difficoltà”, ha detto 
Marco Antonio Garavito, coordinatore del 
programma.

C’è stato anche spazio per la memoria: 
campagne radiofoniche in spagnolo e lin-
gue maya, spot virtuali e un bollettino 
dedicato alla lotta internazionale contro 
la sparizione forzata. Persino i cappellini 
commemorativi, consegnati alle famiglie 
contadine, sono diventati simbolo di iden-
tità e resistenza.

Non tutto è stato facile. I rapporti con il 
governo di Bernardo Arévalo avanzano tra 
slanci e arretramenti. Il dialogo con la Com-
missione Presidenziale per i Diritti Umani 
(COPADEH) è stato ostacolato dai continui 
cambi di direzione e dalla paura dei funzio-
nari di sfidare i poteri conservatori. Eppu-
re, “La Liga” mantiene la pazienza, sapen-
do che ogni porta aperta può significare 
una vita ritrovata.

In un Paese dove le sparizioni restano fe-
rite aperte, questi ricongiungimenti non 
restituiscono solo persone: restituiscono 
storie, radici e un pezzo di futuro. Perché 
quando l’abbraccio ritorna, il tempo, per 
un istante, smette di essere nemico.

Johanna con il marito e i figli, incontra 
la madre Saturnina
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14 Eventi
AMCA

di Redazione

Festeggia con noi i 40 anni di AMCA 
alla nostra Assemblea annuale! 

Venerdì 26 settembre alle ore 18.30 presso il Ristorante Casa del 
Popolo di Bellinzona. Oltre alle attività di AMCA in Centro America, 
a fine serata sarà proiettado in esclusiva un breve documentario 
sulla migrazione in Messico e alle 19.45 i presenti saranno invitati 
ad un aperitivo per festeggiare il 40 tesimo compleanno della no-
stra Associazione. Vi aspettiamo numerosi!

Il programma completo dell’Assemblea:

18.30 Inizio Assemblea 

1.Apertura dell’assemblea, saluto della presidenza
2.Nomina di due scrutatori e del presidente del giorno
3.Verbale ultima assemblea (25.8.2024)
4.Rapporto di attività 2024 
5.Conti consuntivi 2024
6.Rapporto dell’Organo di Revisione (Rebefid Sagl, Giubiasco)
7.Conti preventivi 2025
8.Nomine statutarie (Comitato e Organo di Revisione)
9.Eventuali

19.45  Proiezione di un documentario sulla migrazione in messico 
e aperitivo offerto 

di Redazione

MONDO AL PARCO 2025
AMCA presente a Mondo al Parco 2025. Sabato 13 settembre, il Parco 
Ciani di Lugano, dalle 11:00 alle 17:00, sarà il luogo di incontro per oltre 
cinquanta comunità culturali straniere, associazioni locali e organizzazio-
ni non governative attive localmente e a livello globale. Un'importante 
occasione per conoscere e apprezzare le iniziative che contribuiscono a 
costruire un tessuto sociale più inclusivo e coeso.
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1540 anni di AMCA
in immagini

di Redazione

Sono 40 anni quelli di AMCA. una storia che moltissimi 
di voi cari lettori conoscono benissimo. Ecco perché 
preferiamo lasciar parlare le immagini, evocative e rap-
presntative di una splendida storia che  prosegue con 
grande forza ancora oggi.

MONDO AL PARCO 2025
AMCA presente a Mondo al Parco 2025. Sabato 13 settembre, il Parco 
Ciani di Lugano, dalle 11:00 alle 17:00, sarà il luogo di incontro per oltre 
cinquanta comunità culturali straniere, associazioni locali e organizzazio-
ni non governative attive localmente e a livello globale. Un'importante 
occasione per conoscere e apprezzare le iniziative che contribuiscono a 
costruire un tessuto sociale più inclusivo e coeso.
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