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di Federico Franchini, da Genova

Genova e il suo porto sono un centro 
logistico del tra�  co internazionale 
di armamenti. Ma c’è chi dice no. 
Sono gli attivisti del Collettivo Auto-
nomo Lavoratori Portuali (Calp) che 
si battono contro il transito in rada 
delle navi cariche d’armi inviate ver-
so dei teatri bellici. Una lotta dura, 
che solleva molte verità nascoste e 
dà fastidio, tanto che alcuni mili-
tanti sono � niti sotto indagine. Noi 
siamo scesi in Liguria per parlare 
con loro di questa battaglia che li ha 
resi scomodi, ma anche � eri. 

«Chi guarda Genova, sappia che 
Genova si vede solo dal mare» 
cantava Ivano Fossati. Noi in-
vece, Genova, la guardiamo dal 
quinto piano della sede della 
Compagnia unica lavoratori 
merci varie, per tutti la Culmv. 
È una storica cooperativa di ope-
rai portuali – i cosiddetti camalli 
– che ogni giorno sono chiamati 
a coprire i picchi di lavoro di ca-
rico e scarico delle navi. «Rispon-
diamo a sette chiamate giornaliere 
di quattordici terminal privati e 
forniamo manodopera per tutte 
le professionalità portuali che ci 
vengono richieste» ci spiega An-
tonio Benvenuti, console della 
Culmv i cui soci-lavoratori sono 
più di mille. Dalle fi nestre del 
suo fumoso uffi  cio scorgiamo 
montagne di container colorati 
che vengono caricati dalle gru su 
navi alte come palazzi. Il porto 
ligure parte dal centro città e si 
estende a ponente per oltre dieci 
chilometri fi no a Voltri. Da Ge-
nova transita di tutto: materie 

prime, macchinari, turisti, ma 
anche armi, esplosivi e muni-
zioni. È da tempo che i portuali 
s’imbattono sui ponti o nelle 
stive delle navi in mezzi milita-
ri. A lungo, però, questi fl ussi 
non erano contestati in maniera 
aperta. Qualche foto sui social o 
delle scritte sui muri: l’indigna-
zione fi niva lì. Tutto cambia un 
paio di anni fa.

Quel carico, da qui, non parte
Maggio 2019. Carica di armi ed 
esplosivi la Bahri Yanbu è in rot-
ta su Genova. A dare l’allarme 
sono i portuali di Le Havre che, 
con l’appoggio del sindacato 
Cgt e di un gruppo di associa-
zioni, hanno impedito qualche 
giorno prima l’imbarco di alcuni 
cannoni francesi destinati all’A-
rabia Saudita. La nave è carica di 
altro materiale bellico imbarcato 
negli Stati Uniti e in altri por-
ti europei. A Genova, l’appello 
è raccolto dal Calp, un gruppo 
attivo da una decina d’anni nel 
solco di una tradizione di auto-
nomia operaia e composto da 
diversi lavoratori del porto, dai 
dipendenti dei terminal ai soci 
della Culmv, perlopiù delega-
ti sindacali. «Quando vediamo 
esplodere un missile nei teatri di 
guerra è l’ultimo atto di una cate-
na. Noi abbiamo deciso di blocca-
re uno dei suoi anelli, quello legato 
alla logistica nei porti» ci spiega 
José Nivoi, uno dei dirigenti na-
zionali del coordinamento porti 
per il sindacato Usb nonché mi-
litante e portavoce del Calp. È 
lui che ci farà da guida in questi 
giorni sotto la Lanterna. 

La prima tappa è un ristorante 
dove chi lavora in porto viene in 
pausa pranzo. La ragione è evi-
dente: da Bibi il cibo è buono, 
abbondante e a prezzi popolari. 
Mentre mangiamo le classiche 
linguine al pesto parliamo con 
Romeo, Luca e Matteo, tutti 
membri del collettivo, che ci 
spiegano come è andata a fi nire 
la faccenda partita da Le Havre. 
Allarmati dai colleghi francesi, i 
portuali genovesi scoprono che 
proprio da Genova, sulla Yanbu, 
doveva essere imbarcato del 
materiale sospetto: dei genera-
tori dalla colorazione mimetica 
prodotti dalla Teknel di Roma e 
destinati alla Guardia nazionale 
saudita. Per le autorità portuali 
e l’agenzia marittima Delta che 
assiste la nave si tratta di equi-
paggiamento civile. L’inchiesta 
autonoma dei lavoratori, grazie 
alle foto con i numeri di serie e 
ai riscontri di alcune associazio-
ni pacifi ste, provano il contrario: 
si tratta di materiale ad uso belli-
co destinato a quello che di fatto 
è un corpo militare d’élite im-
piegato dalla monarchia saudita 
nella guerra in Yemen. Si è così 
organizzata una manifestazione 
di protesta, appoggiata da uno 
sciopero politico decretato dal 
sindacato Cgil che di fatto ha 
impedito che quel materiale fos-
se imbarcato. Quella prima azio-
ne, è stata un gran successo: «I 
lavoratori sono riusciti a bloccare 
questo meccanismo e a dare soli-
darietà attiva a un popolo terzo, 
in questo caso quello yemenita» ci 
racconta José Nivoi. 

Le sei gemelle saudite
Sulla rada un cartello indica il 
divieto a portare pistole e coltel-
li: «È il colmo, in un posto dove 
passa materiale da guerra» ci dice 
ridendo il militante del Calp. 
Siamo di fronte al ponte Etio-
pia, al terminal Gmt gestito dal-
la società olandese C. Steinweg. 
È qui che di solito attraccano le 
navi della Bahri, la compagnia 
nazionale saudita, tra i più gran-
di armatori del mondo. 
Da quel primo successo del 
maggio 2019, le Bahri hanno 
continuato a scalare regolarmen-
te a Genova. Oltre alla Yanbu, la 
compagnia possiede altre cinque 
imbarcazioni del tipo ConRo, 
un sorta di ibrido tra portacon-
tainer e traghetto, perfette per 

il trasporto di materiale bellico. 
Ogni venti giorni circa, una di 
queste “sei gemelle della morte” 
fa rotta su Genova in arrivo dai 
porti della costa est degli Sta-
ti Uniti dove è stata caricata in 
mezzi militari. A volte la città 
ligure serve anche da scalo lo-
gistico per il viaggio di ritorno: 
le armi utilizzate in Yemen ven-
gono rispedite verso le fabbriche 
americane per la manutenzione. 
Dal maggio 2019 nessun ar-
mamento è stato imbarcato da 
ponte Etiopia. Diverso, però, 
è il discorso legato a quanto le 
navi già trasportano: «Malgrado 
nei terminal e nelle stive la sorve-
glianza è molto più rigida, siamo 
riusciti a scoprire e fotografare 
nuovi carichi di armi e di esplo-
sivi, questi ultimi riconoscibili 
sul ponte perché vi è l’obbligo di 
specifi care i container con appositi 
pannelli» ci spiega sempre José 
Nivoi. 
Ad ogni attracco sospetto, le navi 
saudite sono accolte da presidi 
di protesta. Le rotte sono infatti 
monitorate tramite un’apposi-
ta applicazione che permette ai 
lavoratori di organizzarsi. Una 
nave – la Bahri Tabuk – è passa-
ta da qui proprio qualche giorno 
prima del nostro arrivo. Questa 

volta, però, i militanti del Calp 
hanno fatto basso profi lo. Il 
motivo: l’attesa della risposta 
da parte delle autorità portuali 
in merito a un esposto inoltrato 
dal sindacato Usb alla luce del 
mancato rispetto non solo delle 
norme in materia di commercio 
– la legge italiana vieta il transito 
di armi verso paesi in confl itto 
– ma anche di sicurezza del por-
to e dei quartieri prospicienti in 
merito al trasporto di esplosivi. 
Ad inizio settembre, presso la 
prefettura è stato aperto un ta-
volo con le parti sociali proprio 
sul problema delle Bahri. Un 
chiarimento uffi  ciale è atteso nei 
prossimi giorni. 

Il fronte siriano e Cgil si de� la
Le foto mostrano i blindati 
Hercules, destinati al recupero 
dei mezzi corazzati distrutti o 
danneggiati sul campo di bat-
taglia. Sono stati scovati a ini-
zio 2020 nella stiva della Bahri 
Abha, diretta verso lo scalo tur-
co di Iskenderun, il più vicino 
al territorio siriano. Il sospetto 
che questi mezzi fossero poi uti-
lizzati dall’esercito di Erdogan 
nell’off ensiva lanciata qualche 
settimana prima in Siria era 
quindi molto forte. In questi 

I camalli in lotta contro le na vi della morte
Viaggio a Genova dove un collettivo di lavoratori portuali combatte contro il transito in porto dei carichi di armamenti destinati all’Arabia Saudita e alla sua guerra in Yemen

Eurovisioni

I vertici dell’Unione europea (Ue) guardano 
con grande attenzione alle elezioni tedesche 
del 26 settembre. Malelingue dicono che i fun-
zionari di Bruxelles riprenderanno a lavorare 
solo a risultati conosciuti, perché alcuni dossier 
prenderebbero un’altra direzione se a Berlino si 
imponessero i rosso-verdi.
Il candidato alla Cancelleria della Sp Olaf 
Scholz è stato determinante un anno fa per l’in-
tesa sul pacchetto da 750 miliardi di franchi per 
il rilancio europeo. Dopo le esitazioni iniziali, si 
è lasciato convincere dal ministro delle fi nanze 
francese Bruno Le Maire che l’Europa, con-
frontata con la drammatica crisi pandemica, 
doveva reagire. E non con la politica dell’auste-
rità seguita alla crisi fi nanziaria del 2008, hanno 
preteso i paesi latini Italia, Spagna, Portogallo e 

Francia. Ma contraendo e distribuendo credi-
ti in maniera solidale tra i paesi. Per la prima 
volta la Germania ha acconsentito: il motivo 
principale, più che la solidarietà, è stato il timo-
re della destra populista, che con un fallimento 
dell’Ue avrebbe spopolato ovunque. Oggi i mi-
liardi europei cominciano a confl uire andando 
ad alimentare la ripresa economica.
Per i cristiano-democratici della Cdu questo 
deve però restare un caso unico: dopo il Co-
ronavirus l’Ue deve tornare alla politica parsi-

moniosa della casalinga di Voghera e al freno 
all’indebitamento dell’ex ministro delle fi nan-
ze Wolfgang Schäuble. Il suo successore Olaf 
Scholz, al contrario, ora s’impegna perché il 
pacchetto di rilancio sia «l’inizio di una nuova 
fase dell’integrazione europea». L’Ue rimborse-
rebbe i crediti creando «proprie fonti di entrate, 
per esempio una tassa sulle transazioni fi nanzia-
rie». Questa sarebbe la base di un vero e proprio 
Bilancio dell’Ue. “Olaf Scholz, il nuovo super 
europeo”, titola per questo il quotidiano tede-

sco di economia e fi nanza Handelsblatt.
Un governo tedesco controllato dai rosso-verdi 
potrebbe favorire una politica europea di segno 
progressista anche in altri ambiti: si pensi al cli-
ma, al salario minimo o all’imposizione fi scale 
di colossi come Amazon, Facebook e compa-
gnia. Poco c’è invece da aspettarsi in materia di 
politiche di sicurezza e d’asilo.
Anche in Svizzera c’è chi spera in una svolta in 
Germania. I co-presidenti del Partito sociali-
sta Mattea Meyer e Cédric Wermuth sono per 
esempio convinti che aumenterebbe le chance 
di una soluzione sociale alla controversia tra 
Bruxelles e Berna. In questo senso hanno già 
sottoscritto un programma comune con i so-
cialdemocratici tedeschi e di altri paesi europei.

Se Berlino svolta 
cambia la politica europea

 di Andreas Rieger, rappresentante Uss presso la Ces

«L’Italia ci persegue,
il Papa ci sostiene»

La repressione

Il nostro incontro con i mem-
bri del Collettivo Autonomo 
Lavoratori Portuali (Calp) co-
mincia già sul treno in partenza 
da Lugano. Qui incontriamo 
il portavoce José Nivoi e il suo 
collega Eros. Sono di ritorno da 
Zurigo dove sono andati a pre-
sentare la loro iniziativa a un 
festival. L’azione contro le navi 
saudite Bahri ha suscitato molta 
simpatia, anche al di fuori delle 
frontiere italiane: «In Svizzera c’è 
molto interesse rispetto alla lotta 
che abbiamo portato avanti in 
questi anni» ci dice José. Eros, 
porta fi ero una delle magliette 
del collettivo con la scritta sulla 
schiena “Associazione a delin-
quere”: «È un po’ una presa in 
giro per quella che è la repressione 
che subiamo da parte delle auto-
rità italiane» ci dice questo ca-
mallo, fi glio di camallo e con i 
fi gli anch’essi camalli. «Abbiamo 
subito una fortissima repressione 
intimidatoria da parte dello Stato. 
Il 24 febbraio scorso, alle cinque 
e mezza di mattino, citofonano a 
cinque di noi considerati le teste 
del Calp e di Genova antifascista 
e ci sequestrano computer, cellulari 
e documenti». La Digos, un ente 
speciale della polizia che di solito 
si occupa di terrorismo o reati di 
natura politica, ipotizza il reato 
di associazione a delinquere per 
i membri del Calp. In realtà i 
reati contestati sono bagatellari 
e legati ad alcune manifestazioni 
e presidi dove sono stati lanciati 
dei fuochi d’artifi cio. «Non ab-
biamo paura: siamo dalla parte 
della ragione e non facciamo male 
a nessuno» ci spiega ancora José. 
Certo è che, l’azione del Calp dà 
fastidio, in porto e non solo: «Mi 
ricordo il giorno in cui la prefetta 
dell’epoca ci disse così: guagliò sta-
teve accuorte! Non capimmo subi-
to cosa voleva dire, lei invece aveva 
capito che andare a toccare certi 
interessi economici , ma anche ge-
opolitici e di rapporto dell’Italia 
con potenze quali gli Stati Uni-
ti, l’Arabia Saudita e la Turchia 
poteva essere rischioso» ci dice a 
Genova Riccardo, altro militante 
del Calp. 
«Non è che ora il Governo degli 
Stati Uniti o dell’Arabia Sau-
dita siano troppo impressionati 
da quello che succede a Genova, 
non siamo così presuntuosi» ci 
dice Riccardo Degli Innocen-
ti, dell’Ong Weapon Watch. Il 
quale aggiunge che «il potere non 

gradisce di essere messo di fronte a 
certe contraddizioni».
In questa situazione, un po’ per 
scherzo un po’ no, i membri del 
Calp hanno deciso di scrivere al 
Papa: «Siamo tutti atei, comunisti 
o anarchici, ma abbiamo pensa-
to che dato che lo Stato italiano 
è sempre Stato succube del Vati-
cano, forse il Pontefi ce avrebbe 
potuto fare qualcosa» spiega José 
Nivoi. Così, tramite un giro di 
conoscenze a Roma, lui e altri 
tre membri del collettivo sono 
stati chiamati per un’udienza da 
Francesco. Nessuno, se l’aspetta-
va. Lo scorso 23 di giugno eccoli 
quindi a San Pietro a stringere la 
mano al Papa: «Ho riconosciuto 
la bontà nel suo sguardo e quando 
gli ho detto che ero uno dei por-
tuali che avevano bloccato le navi, 
Francesco mi ha dato una pacca 
sulle spalle e detto bravi, compli-
menti e si è messo a ridere; poi mi 
ha raccontato una barzelletta sulla 
tirchiaggine dei genovesi» ricorda 
con aff etto José.
L’incontro è stato molto impor-
tante da un punto di vista simbo-
lico: «Ricevere i suoi complimenti 
nel mentre lo Stato italiano ti per-
segue come se fossi un terrorista ha 
un valore politico non da poco». 
D’altronde lo stesso Pontefi ce lo 
ha ribadito anche in un recente 
discorso dove ha riconosciuto il 
collettivo dei lavoratori portuali 
genovesi, proprio nelle circostan-
ze di questa lotta, di averci messo 
la faccia e di aver dimostrato di 
non essere ipocrita come invece 
le istituzioni e il mondo econo-
mico in Europa dimostrano di 
essere dichiarando la pace e poi 
facendo aff ari con la guerra. 
              FF

anni i camalli hanno scoperto 
e denunciato nuove rotte. Ol-
tre che verso l’Arabia Saudita, le 
navi saudite cariche di materiale 
bellico fanno rotta anche verso 
l’India e, sempre più, verso la 
Turchia. Il boicottaggio lanciato 
dal Calp proprio a seguito della 
scoperta della rotta turco-siria-
na, però, non trova questa volta 
l’appoggio della Cgil che assume 
una posizione passiva e che, an-
che per questo, vedrà fuoriuscire 
alcuni sui membri e delegati che 
passeranno al sindacato Usb.
«Nel 2019, il nostro appoggio è 
stato decisivo e abbiamo ottenuto 
il risultato sperato: che a Genova 
non s’imbarchi questo tipo di ma-
teriale» ci spiega Enrico Asche-
ri, delegato per i porti per la 
Cgil. Ci accoglie nel suo uffi  cio 
presso una grande sede di quello 
che rimane il principale sinda-
cato tra i camalli genovesi. Sulla 
questione delle armi in transito, 
il sindacalista si dice con le mani 
legate: «Quando abbiamo indetto 
lo sciopero nel 2019 c’era una si-
tuazione diversa perché la Yanbu 
stava per caricare a Genova del-
le merci che avevano un utilizzo 
anche militare. Da quel momento 
fi no ad oggi la nave quando at-
tracca a Genova carica solo merce 
di tipo civile e per questo non ci 
sono le ragioni per organizzare 
uno sciopero». Una posizione, 
quella della Cgil, che ha condi-
zionato anche i lavoratori della 
Culmv: «Io se non c’è uno scio-
pero giustifi cato la gente la devo 
mandare a lavorare», ci dice nel 
suo uffi  cio il console della com-
pagnia, Antonio Benvenuti. Il 
quale aggiunge di «non essere così 
illuso che un’iniziativa del genere 
possa cambiare il mondo» dato 
che «questa è una partita che deve 
essere decisa non di certo dai por-
tuali ma su più alti livelli».

Le due facce della Liguria
Per capire quanto sta succeden-
do in porto occorre capire Ge-
nova e la sua storia. Bisogna im-
mergersi nel suo centro storico e 
in quartieri come Sanpierdarena, 
respirarne l’aria e assorbirne le 

contaminazioni. Genova è in-
ternazionalista, Genova è antifa-
scista. Dal suo porto, nel giugno 
del ’60, uscirono i lavoratori che 
bloccarono il comizio fascista 
del Movimento sociale italiano. 
Durante il confl itto in Vietnam, 
i camalli impedirono il transito 
di navi da guerra e caricarono 
a loro spese una nave di aiuti e 
rifornimenti per la popolazione 
vietnamita. Ma Genova, e la Li-
guria, sono anche terra dell’in-
dustria dell’armamento: dalla 
Fincantieri che fa navi militari 
e sommergibili a Leonardo che 
produce radar e missili, passan-
do per Oto Melara che fabbri-
ca cannoni e blindati fi no alla 
Piaggio che sta sviluppando 
droni militari. Oltre che, natu-
ralmente, dell’industria marit-
tima che appoggia il trasporto 
delle barche saudite. Una vera e 
propria gallina dalle uova d’oro 
per l’agenzia Delta: «Delta ha 
registrato un incremento del fattu-
rato grazie a un maggior volume 
di merci trasportate con il vettore 
Bahri» si legge nella relazione 
2019 del gruppo Gastaldi, la 
holding genovese che controlla 
l’agenzia. Per questo l’azione dei 
portuali ha dato fastidio e, non a 
caso, il governatore ligure Gio-
vanni Toti ha criticato la cam-
pagna sostenendo che in questo 
modo si danneggia il porto co-
stringendo una società a rivol-
gersi ad altri scali.
«Ovviamente i traffi  ci d’armi 
proprio perché sono traffi  ci par-
ticolari rendono molto e attirano 
gli interessi di chi non ha scrupo-
li o se ne fa meno. Denunciando 
la Delta che fa aff ari con le navi 
saudite è stata sollevata una con-
traddizione anche con i lavoratori 
che lavorano per questa agenzia i 
quali si sono pronunciati contro i 
compagni portuali che contesta-
vano le navi» ci spiega Riccardo 
Degli Innocenti. Settant’anni, 
il baff o che resiste dagli anni ’60, 
questo militante pacifi sta, cono-
sce bene il mondo marittimo per 
averci lavorato. Lo incontriamo 
dalle parti di Caricamento dove 
il centro storico si getta verso il 

mare. Chiarisce subito che non 
siamo di fronte a traffi  ci oscuri. 
Ciò che è quasi peggio: «Nel caso 
delle navi Bahri tutto appare uf-
fi ciale, legale e trasparente. È un 
esempio di come la catena d’ap-
provvigionamento connette alcuni 
dei principali siti di produzione 
d’armi del mondo, dove si fabbrica 
materialmente la moderna guerra 
industriale, con i principali teatri 
di guerra dove le armi distruggono 
e sono a loro volta distrutte ricre-
andone nuova domanda». Degli 
Innocenti è uno dei fondatori 
dell’Ong Weapon Watch, nata 
a Genova a seguito proprio della 
lotta dei portuali. L’associazione 
raccoglie informazioni a partire 
dai rapporti che ha coi portuali 
che, grazie al loro lavoro, osser-
vano il passaggio delle navi e sco-
prono traffi  ci che altrimenti non 
si sarebbe in grado di conoscere. 
L’ultima scoperta è dello scorso 
mese di luglio: «Guarda – ci dice 
mostrandoci una fotografi a –
sono degli elicotteri americani de-
stinati alla monarchia saudita che 
avevano sulla pancia la scritta, in 
inglese e arabo, “Dio vi benedica” 
il che c’è sembrata una macabra 
provocazione».

Una lotta che va oltre le armi
Un buon ristorante, una sala 
conferenze, dei tavoli da biliardo 
e persino un campetto da calcio: 
siamo a pochi passi dalla Lanter-
na, al Circolo autorità portuali, 
gestito da pensionati e punto di 
ritrovo per chi lavora o ha lavora-
to in porto. Qui pranziamo con 
Riccardo, un altro membro del 
Calp, di cui indossa fi ero la ma-
glietta con il logo, un’ancora, un 
martello e una stella: «L’ancora 
perché rappresenta un po’ il mare, 
il nostro orizzonte quotidiano; il 
martello perché rappresenta uno 
strumento che fa parte della classe 
operaia; la stella rossa, perché come 
il mare... è il nostro orizzonte». 
Riccardo lavora al terminal cro-
ciere ed è una sorta di coscienza 
politica del Calp. È da sempre in 
prima linea in questa battaglia 
di cui sta già pagando le conse-
guenze: con José e altri membri 
del Calp è infatti indagato dalla 
Digos. «È una lotta che dà fasti-
dio, al Governo, all’industria, ma 
anche a certi comparti lavorativi, 
ma che comunque andava fatta – 
ci dice – anche perché per molti di 
noi portuali è un segno d’orgoglio 
che ci ha riportato protagonisti». 
La partita va oltre la questione 
del traffi  co di armi: «Il porto è la 
nostra casa, ci viviamo 365 giorni 
all’anno. Sappiamo come muo-
verci e per questo facciamo paura. 
Tutti hanno capito quanto possa 
essere pericolosa questa nostra lot-
ta. Si sa che se la vinciamo si potrà 
poi ragionare su un porto diverso, 
con condizioni diverse su diritti 
migliori e su condizioni salariali 
migliori». 
Il nostro viaggio si ferma qui, 
ma non così questa storia. Nel 
porto la fi amma è ormai accesa e 
illumina l’ipocrisia dell’industria 
della guerra. Lo dice la storia: 
da Genova il mondo operaio ha 
detto no al fascismo e alle ingiu-
stizie. E dirà no, e no ancora, al 
commercio della morte.

federico.franchini@areaonline.ch
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José Nivoi, portavoce del Collettivo Autonomo 
Lavoratori Portuali in visita da Papa Francesco


